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Lorsque je demandai à Claude Vigée, ce jeudi 2 juillet, 
s’il se souvenait d’avoir déposé une fleur de houblon dans 
les archives de la Bibliothèque nationale et universitaire 
de Strasbourg, il me dit, le regard amusé, que ce devait 
être en même temps que des brouillons d’Un Panier 
de houblon (La Verte enfance du monde, tome 1, 1994 ; 
L’Arrachement, tome 2, 1995) – ce qui s’avère, dans la 
liste que m’a fournie Julien Collonges –, mais qu’il ne 
se rappelait pas précisément l’acte ni le moment. Le 
fait est que le premier tome de l’ouvrage ouvre sur une 
houblonnière, associée à la danse, aux cimes et à la 
fantaisie. C’est aussitôt Léopold, grand-père tant aimé de 
l’auteur, qui est nommé, « ancien marchand de céréales, 
de noix et de houblon, que poignaient la nostalgie de son 
village natal de Seebach et le regret de son commerce 
abandonné à cause de la dureté des temps ». Le dossier 
qui contient cette fleur renferme aussi une enveloppe, 
contenant un brin de houblon cueilli en 1969 et annotée 
de la main de Claude Vigée : « Bischwiller, près de la forêt 
de Gries, après le passage à niveau à gauche de la gare ». 
La précision spatiale fait éclore l’instant dans la parole à la 
façon d’un joyau. À Bischwiller, apprenons-nous dans les 






Fleurs de houblon déposées par le poète Claude Vigée à la Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg (coll. BNU)
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étaient « plantées [...] jusqu’à l’orée de la forêt de Gries ». 
L’auteur décrit, citant aussi Ronsard (Églogue I), les 
« longues tiges flexibles » qui « serpentai[en]t à sept 
mètres d’altitude jusqu’au faîte des mâts en bois de 
hêtre ou de pin tendus entre les gros câbles de fil de fer 
tressé, qui faisaient ressembler ces cultures aériennes 
à une flotte de mer couronnée de bannières vertes et 
flamboyantes, prête à prendre le large ». Cette plante, 
autrefois recommandée contre la mélancolie, annonce 
ainsi le départ de l’épopée d’une vie, et Claude Vigée poète 
connaît là au moins deux précurseurs, Baudelaire – dans 
Fusées, méditant sur le « charme infini et mystérieux qui 
gît dans la contemplation d’un navire en mouvement », 
puis, reprenant ce motif à la fin de L’Invitation au 
voyage en prose, en y mêlant l’infini, la pensée et la 
seconde personne de l’aimée, en un mouvement de retour 
sur soi de la conscience –, et Mallarmé dans Salut (« Rien, 
cette écume, vierge vers »), qui ouvre le recueil des 
poèmes. Il est une coïncidence aussi, que Claude Vigée ne 
soupçonnait pas, c’est cet aloès que Katherine Mansfield, 
dans Prélude, transforme en nef fendant, toutes rames 
relevées, la nuit et le devenir, en une synthèse temporelle 
qui inscrit l’épopée existentielle dans l’instant de parole 
qui la révèle. « Et je suis sûre que je me le rappellerai 
bien après que j’aurai oublié toutes les autres choses ».
C’est cette même synthèse des moments épars, 
rassemblés dans l’instant de la parole, que permet le 
vaisseau de la houblonnière. En exergue à La Verte enfance 
du monde, Claude Vigée cite, dans sa propre traduction 
effectuée durant ses jeunes années en Amérique, T. S. 
Eliot dans les Quatre quatuors : « Et tout est toujours 
maintenant ». Dans ces vers de Burnt Norton, le poète 
américain évoque le mouvement de la parole et la 
quiétude des mots et des motifs. Dans l’instant présent 
du dire se creuse l’absolu d’une vie, son passé se faisant 
avenir dans l’oreille d’autrui. Cette transmission de 
l’aventure singulière forme un présent dans la plénitude 
de la parole. Claude Vigée cite le Talmud de Babylone : 
« Ni avant ni après dans la Torah ».
Annotation manuscrite de Claude Vigée sur l'enveloppe contenant les fleurs de houblon (coll. BNU)
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Ainsi, si le jeune garçon, occupé avec « les femmes 
et les enfants du bourg » à détacher de leurs longues 
tiges « les cônes de houblon vert », en septembre, 
n’a jamais « réussi à faire déborder, en y jetant mille 
corolles couleur d’émeraude vive, une seule de ces hottes 
géantes tressées par les vanniers tsiganes avec l’osier 
des bords du Rhin », l’homme mûr, faisant ressurgir 
dans son récit les figures du passé, espère atteindre la 
plénitude d’une « corbeille remplie à ras bords ». Le tour 
implicatif (« corbeille remplie » au lieu de « remplissage 
de la corbeille ») resserre l’expression et fait coïncider 
le mouvement évoqué (on voit littéralement les cônes, 
ces fleurs femelles, s’amasser sous nos yeux) et celui de 
l’esprit du lecteur qui détermine lui-même, comme s’il 
assistait à la scène, ce qui importe. La notion de plénitude 
s’impose, heureuse et rayonnante, selon ce qu’affirmait 
Kierkegaard, en une phrase qu’aima se répéter Claude 
Vigée après que je la lui eus lue : « ... il est grand de saisir 
l’éternité, mais il est plus grand encore de recouvrer le 
temporel après y avoir renoncé ». Telle est la plénitude 
du temps, recueillie dans l’utopie de la parole, « un 
panier écumant de paroles vertes, âcres et fraîches 
comme ces fleurs de houblon ». Le tour implicatif, utilisé 
de nouveau (je l’indique ci-dessous en italiques), paraît 
rendre vraiment la qualité tripartite de ce mouvement 
de retour sur soi à la rencontre d’une « oreille ouverte » : 
« Ma vie elle-même ne fut-elle pas remplie peu à peu par 
la récolte douce-amère des années cueillies lors de mon 
passage sur la terre ? » La vie reprise dans un élan de 
l’esprit prend son essor, épique, sur l’écume du récit. « Le 
monde est grand ouvert ».
Anne Mounic
Chalifert, le 5 juillet 2015
Les houblonnières de la route de Gries. Photographie de Claude Vigée (coll. Anne Mounic)
